հիվանդանոցային ախտահանիչ անձեռոցիկներ

Երբ COVID-19-ը սկսեց ներթափանցել Բոստոնի հիվանդանոց 2020 թվականի մարտին, ես չորրորդ կուրսի բժշկական ուսանող էի և ավարտեցի վերջին կլինիկական պտույտը։ Դեռ այն ժամանակ, երբ դիմակ կրելու արդյունավետությունը դեռ քննարկման փուլում էր, ինձ հանձնարարվեց հետևել շտապ օգնության սենյակ մտած հիվանդներին, քանի որ նրանց բողոքները շնչառական բնույթի չէին: Ամեն հերթափոխի ճանապարհին ես տեսնում էի, որ հիվանդանոցի նախասրահում հղի փորի պես աճում է ժամանակավոր փորձարկման տարածքը, որտեղ ավելի ու ավելի շատ պաշտոնական անթափանց պատուհաններ են ծածկում ներսի բոլոր գործողությունները: «COVID-ի կասկածանքով հիվանդները կդիմեն միայն բժշկի». Մի գիշեր, երբ նա մաքրեց մոնիտորը, մկնիկը և ստեղնաշարը մի շարք ախտահանող անձեռոցիկներով, գլխավոր բնակչուհին ասաց նստավայրի աշխատակազմին. սա նոր ծես է, որը նշում է հերթափոխի փոփոխությունը:
Շտապ օգնության սենյակում ամեն օր պարում է անխուսափելիի հետ: Քանի որ ավելի ու ավելի շատ բժշկական դպրոցներ չեղյալ են հայտարարում դասընթացները, ամեն անգամ, երբ ես հանդիպում եմ հիվանդի, զգում եմ, որ սա կարող է լինել իմ վերջին անգամը որպես ուսանող: Մի կնոջ համար, ով գրեթե ուշագնաց էր լինում դաշտանի ժամանակ, արդյո՞ք ես հաշվի առա արգանդի աննորմալ արյունահոսության բոլոր պատճառները: Արդյո՞ք ես բաց եմ թողել մեջքի հանկարծակի ցավով հիվանդին տալու հիմնական հարցը: Այնուամենայնիվ, առանց համաճարակի կողմից շեղվելու, անհնար է կենտրոնանալ միայն այս կլինիկական խնդիրների վրա: Առանց ամեն ինչ սովորելու ավարտելու այս վախերը քողարկելը մի հարց է, որը հիվանդանոցում գրեթե բոլորին անհանգստացնում է. Կփոխանցե՞մ այն ​​նրան, ում սիրում եմ: Ինձ համար ո՞րն է ավելի եսասիրական, ի՞նչ է դա նշանակում հունիսին իմ հարսանիքի համար:
Երբ իմ ռոտացիան վերջապես չեղարկվեց այդ ամսվա վերջին, ոչ ոք ավելի երջանիկ չէր, քան իմ շունը: (Իմ հարսնացուն անմիջապես հետևում է:) Ամեն անգամ, երբ ես աշխատանքից դուրս եմ գալիս տուն, հենց որ մուտքի դուռը բացվի, նրա մազոտ դեմքը բացահայտվելու է մուտքի դռան ճեղքից, նրա պոչը շարժվում է, ոտքերս ցնցվում են: հանել հագուստս և ցատկել ցնցուղի մեջ: Երբ արարողությունն ավարտվեց բժշկական դպրոցի հերթափոխի դադարեցմամբ, մեր լակոտը ուրախությամբ թույլ տվեց իր երկու մարդկանց տուն գնալ ավելի շատ, քան մենք երբևէ ունեցել ենք: Իմ գործընկերը՝ բժշկական գիտությունների դոկտոր։ Հենց նոր որակավորման քննություն հանձնած ուսանողուհին սկսեց իր դաշտային հետազոտությունները՝ համաճարակի պատճառով այս աշխատանքն այժմ անորոշ ժամանակով փակված է։ Մեր նոր ժամանակի հետ մենք հայտնվում ենք, որ քայլում ենք շան հետ՝ սովորելով, թե ինչպես ճիշտ պահպանել սոցիալական հեռավորությունը: Այս զբոսանքների ժամանակ է, որ մենք քրտնաջան աշխատում ենք ուսումնասիրելու երկմշակութային հարսանիքների նուրբ մանրամասները, որոնք չափազանց բարդ են դառնում:
Քանի որ մեզանից յուրաքանչյուրն ունի մոր մանկաբույժ, մեզանից յուրաքանչյուրը ժառանգել է մեկ այլ անձի, կան բազմաթիվ կարծիքներ, թե ինչպես լավագույնս տոնել իրենց երեխաների միությունը: Այն, ինչ նախկինում ոչ դավանանքային հարսանիք էր, աստիճանաբար վերածվեց հավասարակշռության բարդ գործողության՝ հարգելով իմ գործընկերոջ խաղաղօվկիանոսյան հյուսիսարևմտյան և բողոքական արմատները և իմ սեփական Շրի Լանկայի/բուդդայական ավանդույթները: Երբ մենք ցանկանում ենք, որ ընկերը ղեկավարի մեկ արարողություն, մենք երբեմն երեք տարբեր քահանաների ենք ստիպում վերահսկել երկու տարբեր կրոնական արարողությունները: Հարցը, թե որ արարողությունը կլինի պաշտոնական արարողություն, ոչ այնքան անուղղակի, որքան պարզ է: Տարբեր գունային սխեմաների, տնային հարմարությունների և հագնվելու համար ժամանակ հատկացնելը բավական է, որպեսզի մեզ ստիպեն մտածել, թե ում համար է հարսանիքը:
Երբ ես և իմ հարսնացուն ուժասպառ էինք և արդեն նայում էինք, համաճարակը եկավ: Հարսանյաց պլանավորման յուրաքանչյուր վիճելի խաչմերուկում ճնշումը որակավորման քննությունների և կացության հայտերի վրա մեծանում է: Շան հետ զբոսնելիս կատակում էինք, որ մեր ընտանիքի խելագարությունը մեզ քմահաճույքով կքշի քաղաքային դատարանում ամուսնանալու։ Բայց շարունակվող փակման և մարտին դեպքերի աճի հետ մեկտեղ մենք տեսնում ենք, որ հունիսին մեր ամուսնության հավանականությունը գնալով նվազում է: Այս բացօթյա արշավների ժամանակ շաբաթների տարբերակն իրականություն դարձավ, քանի որ մենք քրտնաջան աշխատեցինք, որպեսզի լակոտը վեց ոտնաչափ հեռու պահենք անցորդներից: Արդյո՞ք պետք է սպասել, մինչև համաճարակը ավարտվի, չգիտենք, թե երբ այն կավարտվի: Թե՞ հիմա պետք է ամուսնանանք ու հույս ունենանք, որ ապագայում խնջույքներ կանենք։
Մեր որոշման դրդապատճառն այն էր, որ երբ իմ զուգընկերը սկսեց մղձավանջներ տեսնել, ես հոսպիտալացվեցի COVID-19-ի համար, ներառյալ մի քանի օր ՄԿՈՒ շնչառական աջակցություն, և իմ ընտանիքը կշռադատում էր՝ հեռացնել ինձ օդափոխիչից: Երբ ես պատրաստվում էի ավարտել և ստաժավորել, կար բժշկական անձնակազմի և հիվանդների կայուն հոսք, որոնք մահանում էին վիրուսից: Իմ գործընկերը պնդեց, որ մենք կքննարկենք այս իրավիճակը: «Ես ուզում եմ այս որոշումները կայացնել։ Կարծում եմ, դա նշանակում է, որ մենք պետք է ամուսնանանք, հիմա»:
Այսպիսով, մենք դա արեցինք: Բոստոնում մի ցուրտ առավոտ մենք քայլեցինք քաղաքապետարան, որպեսզի լրացնենք մեր ամուսնության վկայականի դիմումը մի քանի օր անց հանպատրաստից հարսանիքից առաջ: Այս շաբաթվա եղանակը ստուգելու համար մենք սահմանել ենք երեքշաբթի օրը՝ անձրևի նվազագույն հավանականությամբ: Մենք հապճեպ նամակ ուղարկեցինք մեր հյուրերին՝ հայտարարելով, որ վիրտուալ արարողությունը կարող է հեռարձակվել առցանց: Իմ հարսնացուի կնքահայրը մեծահոգաբար համաձայնեց կատարել հարսանիքը իր տնից դուրս, և մենք երեքով երկուշաբթի գիշերվա մեծ մասն անցկացրեցինք երդումներ և ծիսական շքերթներ գրելով: Երբ երեքշաբթի առավոտյան հանգստացանք, շատ հոգնած էինք, բայց շատ հուզված։
Մի քանի ամսվա պլանավորումից և 200 հյուրերից մինչև անկայուն Wi-Fi-ով հեռարձակվող փոքրիկ արարողության ընտրությունն աբսուրդ է, և դա լավագույնս կարող է արտահայտվել, երբ մենք ծաղիկներ ենք փնտրում. մենք կարող ենք գտնել Լավագույնը կակտուսից: CVS. Բարեբախտաբար, սա միակ խոչընդոտն էր այդ օրը (որոշ հարևաններ տեղի եկեղեցուց նուրսիներ էին հավաքել): Կան միայն մի քանի մարդիկ, ովքեր հեռու են սոցիալականից, և չնայած մեր ընտանիքն ու հարազատները կիլոմետրերով հեռու են առցանց, մենք շատ երջանիկ ենք. մենք ուրախ ենք, որ ինչ-որ կերպ ազատվել ենք հարսանեկան բարդ պլանավորման ճնշումից և COVID-19-ի անհանգստությունից: Եվ ավերածությունները սրել են այս ճնշումը և մտել մի օր, որտեղ մենք կարող ենք առաջ շարժվել: Իր շքերթի ելույթում իմ գործընկերոջ կնքահայրը մեջբերեց Արունդատի Ռոյի վերջին հոդվածը. Նա մատնանշեց. «Պատմականորեն համաճարակները ստիպել են մարդկանց խզվել անցյալից և նորից պատկերացնել իրենց աշխարհը: Սա ոչնչով չի տարբերվում: Դա պորտալն է պորտալ մի աշխարհի և մյուսի միջև»:
Հարսանիքից օրերի ընթացքում մենք անխոնջ նշում էինք այդ պորտալը՝ հուսալով, որ այս դողդոջուն քայլերով ընդունում ենք կորոնավիրուսի թողած քաոսն ու անհամաչափ կորուստները, բայց թույլ չենք տալիս, որ համաճարակը մեզ ընդհանրապես կանգնեցնի։ Ընթացքի ընթացքում տատանվելով՝ մենք աղոթում ենք, որ ճիշտ բան անենք:
Երբ նոյեմբերին ես վերջապես վարակվեցի COVID-ով, իմ զուգընկերուհին հղի էր գրեթե 30 շաբաթ։ Հոսպիտալացմանս առաջին մի քանի ամիսներին ես առանձնահատուկ ծանր հոսպիտալացման օր եմ ունեցել: Ցավ ու ջերմություն զգացի և հաջորդ օրը ստուգվեցի: Երբ ինձ հետ կանչեցին դրական արդյունքով, ես միայնակ լաց էի լինում, երբ ինքնամեկուսացվում էի օդափոխիչի վրա, որը կդառնար մեր նորածինների մանկապարտեզը։ Իմ զուգընկերը և շունը ննջասենյակի պատի մյուս կողմում էին և ամեն կերպ փորձում էին հեռու մնալ ինձնից:
Մենք բախտավոր ենք։ Կան տվյալներ, որոնք ցույց են տալիս, որ COVID-ը կարող է ավելի մեծ վտանգներ և բարդություններ բերել հղի կանանց, այնպես որ իմ զուգընկերը կարող է զերծ մնալ վիրուսից։ Մեր ռեսուրսների, տեղեկատվության և ցանցի արտոնությունների միջոցով մենք նրան դուրս բերեցինք մեր բնակարանից, մինչ ես ավարտում էի կարանտինը: Իմ դասընթացները բարենպաստ են և ինքնասահմանափակող, և ես հեռու եմ օդափոխիչի կարիքից: Ախտանիշներիս սկսվելուց 10 օր անց ինձ թույլ տվեցին վերադառնալ բաժանմունք:
Այն, ինչ մնում է ոչ թե շնչառության կամ մկանների հոգնածության, այլ մեր կայացրած որոշումների ծանրությունն է: Մեր պատահական հարսանիքի գագաթնակետից մենք անհամբեր սպասում էինք, թե ինչպիսին կարող է լինել ապագան: Մտնելով ավելի քան 30 տարեկան՝ մենք պատրաստվում ենք ստեղծել կրկնակի բժշկական ընտանիք, և մենք տեսնում ենք, որ ճկուն պատուհանը սկսում է փակվել: Նախքան համաճարակային ծրագիրն էր՝ փորձել ամուսնությունից հետո որքան հնարավոր է շուտ երեխաներ ունենալ՝ օգտվելով այն հանգամանքից, որ մեզանից միայն մեկն էր դժվար տարի ապրում: Քանի որ COVID-19-ն ավելի տարածված է դառնում, մենք դադարեցրինք և վերանայեցինք այս ժամանակացույցը։
Կարո՞ղ ենք մենք իսկապես դա անել: Պե՞տք է սա անենք: Այն ժամանակ համաճարակը ավարտվելու նշաններ ցույց չտվեց, և մենք վստահ չէինք՝ սպասելը կլինի ամիսներ, թե տարիներ: Հղիությունը հետաձգելու կամ հետամուտ լինելու պաշտոնական ազգային ուղեցույցների բացակայության դեպքում փորձագետները վերջերս ենթադրեցին, որ COVID-19-ի մասին մեր գիտելիքները գուցե չարժեն պաշտոնական, համապարփակ խորհուրդներ տալ այս ժամանակահատվածում հղիանալու կամ չհղիանալու վերաբերյալ: Եթե ​​մենք կարող ենք լինել զգույշ, պատասխանատու և ռացիոնալ, ապա գոնե անհիմն չէ՞ փորձել: Եթե ​​մենք հաղթահարենք ընտանիքի նեղությունները և ամուսնանանք այս թոհուբոհի մեջ, կարո՞ղ ենք միասին կյանքի հաջորդ քայլն անել՝ չնայած համաճարակի անորոշությանը:
Ինչպես շատերն էին սպասում, մենք չգիտենք, թե որքան դժվար կլինի: Ամեն օր ինձ հետ հիվանդանոց գնալը զուգընկերոջս պաշտպանելու համար ավելի ու ավելի է նյարդայնացնում: Յուրաքանչյուր նուրբ հազ առաջացրել է մարդկանց ուշադրությունը։ Երբ անցնում ենք դիմակ չունեցող հարեւանների կողքով, կամ երբ տուն մտնելիս մոռանում ենք լվանալ ձեռքերը, հանկարծ խուճապի ենք մատնվում։ Ձեռնարկվել են բոլոր անհրաժեշտ նախազգուշական միջոցները՝ հղի կանանց անվտանգությունն ապահովելու համար, այդ թվում՝ ծանոթության ժամանակ, ինձ համար դժվար է չներկայանալ զուգընկերոջս ուլտրաձայնին և թեստին, թեև ինձ սպասում են կայանված մեքենայում հաչող շան հետ։ . Երբ մեր հիմնական շփումը դառնում է վիրտուալ, քան դեմ առ դեմ, ավելի դժվար է դառնում կառավարել մեր ընտանիքի սպասելիքները, որոնք սովորել են մասնակցությանը: Մեր տանտերը որոշեց հանկարծակի վերանորոգել մեր բազմաբնակարան տան մի մասը, ինչը նույնպես մեծացրեց մեր ճնշումը:
Բայց մինչ այժմ ամենացավալին այն է, որ ես իմ կնոջն ու չծնված երեխային ենթարկել եմ COVID-19-ի լաբիրինթոսի և դրա բարդ պաթոլոգիայի ու հետևանքների: Երրորդ եռամսյակի ընթացքում, շաբաթները, որոնք մենք իրարից անջատ էինք անցկացրել, նվիրված էին նրա ախտանիշների վիրտուալ ստուգմանը, անհանգստությամբ սպասում էին թեստի արդյունքներին և նշում էին մեկուսացման օրերին, մինչև մենք նորից միասին լինենք: Երբ նրա վերջին քթի շվաբրը բացասական էր, մենք մեզ ավելի հանգիստ և հոգնած էինք զգում, քան երբևէ:
Երբ մենք հետ հաշվում էինք մեր որդուն տեսնելու օրերը, ես և իմ գործընկերը վստահ չէինք, որ դա նորից կանենք: Ինչքան գիտենք, նա ժամանել է փետրվարի սկզբին, մեր աչքին անձեռնմխելի-կատարյալ, եթե իր ժամանման ճանապարհը կատարյալ չէ։ Թեև մենք ոգևորված և երախտապարտ ենք ծնողներ լինելու համար, մենք սովորել ենք, որ համաճարակի ժամանակ շատ ավելի հեշտ է ասել «ես անում եմ», քան համավարակից հետո ընտանիք կազմելու համար քրտնաջան աշխատել: Երբ այդքան շատ մարդիկ կորցրել են այդքան շատ բաներ, մեր կյանքում ևս մեկին ավելացնելը որոշակի մեղք կունենա: Քանի որ համաճարակի ալիքը շարունակում է ընկնել, հոսել և զարգանալ, մենք հուսով ենք, որ այս պորտալի ելքը տեսադաշտում կլինի: Երբ մարդիկ ամբողջ աշխարհում սկսեն մտածել այն մասին, թե ինչպես է կորոնավիրուսը թեքում իրենց համապատասխան համաշխարհային առանցքները և մտածել համաճարակի ստվերում կայացված որոշումների, անվճռականության և չընտրությունների մասին, մենք կշարունակենք կշռադատել յուրաքանչյուր գործողություն և զգուշորեն առաջ շարժվել: առաջ, և այժմ այն ​​առաջ է շարժվում մանկական տեմպերով: ժամանակ.
Սա կարծիք և վերլուծություն հոդված է. հեղինակի կամ հեղինակի արտահայտած տեսակետները պարտադիր չէ, որ լինեն Scientific American-ի տեսակետները:
Բացահայտեք նոր պատկերացումներ նեյրոգիտության, մարդկային վարքի և հոգեկան առողջության վերաբերյալ «Scientific American Mind»-ի միջոցով: